无奈和畏惧的目光，父亲张了张嘴像是要说什么，他的手伸到半空中然后又缩了回去。

等爷爷带着我走远的时候，我看见父亲从后面焦急地追来，他叫住了爷爷。

“爸，您可就这一个孙子了。”父亲的目光有些闪躲，看得出他说这句话也是鼓足了勇气才敢说的。

爷爷哼了一声，什么话也没说，而我就这样无精打采地把下巴搭在爷爷的肩膀上，不想动，也不想说话，我朝父亲挥了挥手，父亲起初像是要哭的样子，看到我向他挥手，他也就向我挥了挥手，并且向我挤了个比鬼脸还难看的笑容。

爷爷把我带到空旷的麦场山，把我放在麦场的中央，我感受到温暖的日光照射在自己的脸上，我忽然想起了一个人。

“爷爷，我想奶奶了。”

爷爷愣在原地，似乎没想到我会忽然提起奶奶，他的眼神有些黯淡，像是想起了什么伤心的事情。

先前我说过，爷爷是一名土医，他早年的时候曾经走南闯北学了不少治病救人的偏方，实际上他学医的目的就是为了救一个人，那个人就是我的奶奶，她得了一种连现在医院都治不好的病。

那时候是一九六八年，时值文革，奶奶肚子里怀着未出生的父亲，爷爷整天疲于奔波，疏于照顾奶奶，县里又有一段时间闹饥荒，所以奶奶一直处于半饱不饱的状态。

那时也不像现在家家户户都有热水器，洗澡很不方便，都是白天打一缸水放在太阳底下曝晒，晚上月亮刚出来不久就趁水温热洗澡，可怀了孕的女人禁不起这番折腾，奶奶在某天夜里着了凉，留下了病根。

也就是从那时候起，奶奶时不时的就有些胸闷喘不过气，到了冬天的季节，奶奶临盆在即，咱们王家村虽然百年干旱终年无雪，可那一年却出了奇的严寒，奶奶终于病倒了。

奶奶躺在病床上，她醒来的时候正听见村里的产婆和爷爷在门外争辩着什么，产婆说奶奶的身子骨弱，禁不起生产的折腾，保